"Me picaron unas abejitas, y me morí viendo la Champion League"

Estoy parado en la cocina, terminando de revolver el Moresco que deja la lengua naranja. Y cuando aún sonaba el tintineo de la cuchara contra el (ex)vaso de mermelada, en la sala, el televisor marca Kaiwi de Catorce pulgadas comprado en un diciembre de esos que nos iba bien y visitábamos San Andrecito, ya sonaba el sublime himno de la Uefa Champion League, y una voz decía que iba a comenzar “los noventa minutos del deporte más hermoso del mundo”.

No sé cómo lo hice, pero caminando con dificultad, con el vaso en la mano derecha y en la izquierda unas galletas con mantequilla, y en los sobacos las muletas, y en el piso de baldosas amarillas y rojas (casi vinotintos), dejé, como en el cuento de Hansel y Gretel de los Hermanos Grimm, un rastro de gotas naranjas y pedacitos diminutos de galletas saladas, que si quería, podía usar alguien para seguir el rastro de cómo y donde arrancó esta simpática historia.

Era de esos partidos abiertos, todos al ataque, “el todo o nada”, había que “ganar o ganar”, “gol de un lado y gol del otro” y yo, que desde hacia tres meses, cuando borracho me caí de la terraza, tres pisos, y aterricé parado, y que celebré como todo borracho que celebra estupideces, y desde que abrí los ojos y me vi en un hospital y me contaron que me desastillé los pies, el tobillo, la tibia, y que no me podían enyesar sino poner me iban a poner unos tornillo que salen del hueso hacia fuera en ambos pies, creo después de tantos meses inútil, era el primer momento en que sentía de nuevo felicidad. Culpa de estar viendo una casi final del mundo del año dos mil uno, sin que nadie, ni mis sobrinos ni mi mamá me molestaran, sin que las piernas, ya sea por la inflamación o piquiñas en los huesos que me han hecho mucha veces llorar, me dejara por un ratico en paz. Todo estaba perfecto, menos los árbitros que son unos hijos de puta, y una abejita que revoloteaba cerca al vaso de Moresco. Zhzhzhzhzhzhzhzhz!
Por estar manotiando el animalito que quería tener la lengua como yo, me perdí el primer gol de Liverpool. Maldita sea!!

Zhzhzhzhzhzhzhzhz!

Un tiro libre, cabezaso, y gol! Ahí, todo embelesado viendo las repeticiones del gol de Babbel, mandé la mano sin mirar al vaso, y sentí un chuzón agudo, milisegundo a milisegundo, sentía que quemaba. Mis ojos alcanzaron a ver volar el animalito rapidamente, y como cuando niño, con el dolor aumentando como quemadura en fogón, como un fosforo puesto en la piel, saqué el chiche de una, y me sobe la palma de la mano por un rato mientras veía jugar “de tu a tu” .

-”Menos mal vas a morir!!” le grite durisímo a la abeja, por encima de los gritos de las celebraciones del estadio Dortmund, lleno de holligan borrachos.

Lástima no poder pararme rápidamente al baño, y orinar y echarme en el ombligo con la punta de los dedos agua amarilla y salada. Eso era muy efectivo para que no se hinchace, o uno creía que ese calorcito en el centro del cuerpo le hacia contra al veneno que anda ya adentro.

Mientras recordaba mis orinadas de infancia, sentí un zumbido al lado de mi oreja derecha.
Zhzhzhzhzhzhzhzhz!
Por reflejos me aparte del aleteo, y otra abeja, y otra, deben ser de la familia de la que seguro anda muriendo por ahí, y me persiguen, y me zumban, y me atacan. Alcanzó a golpearlas con las manos y milisegundos después, siento que me pica en el cuello, en la mano, en la cara, y al mismo tiempo, otro zumbido suena en la otra oreja, Zhzhzhzhzhzhzhzhz! casi adentro en el tímpano, y aterrado me meto el dedo en la oreja, y un chuzón adentro en el oído me hace brincar, y me aporreo los pies, los chuzos, los huesos aun sin soldar. Tengo dolores diminutos pero fuertisímos por muchas partes del cuerpo.

Y me veo rodeado de animalitos amarillos voladores peludos, y me arde en la mano, en el cuello, adentro en la oreja izquierda, en la cara, y miro el vaso con liquido amarillento, y está lleno de abejas que se hunden en el agua manchosa, amargosa y refrescante.

De un golpe seco tiro el vaso al suelo. ¡Tasssssssss!, suena los vidrios al romperse en el suelo, y las abejas vuelan locamente, y el liquido se mete entre las baldosas, y mis piernas también duelen porque al levantarme con la tercera picadura, les hice una fuerza bruta. Menos mal no sangra, o eso creo.

-Mierda!. Grité, aún sabiendo que nadie estaba, y las abejas no entendían.
Tal vez era un panal que estaba adentro de casa, pensaba mientas trataba de sacarme el chiche del cuello, y pensaba en el de la cara y de adentro del oído lleno de cera venenosa, y me comenzó a dar una cosa como maluca.

Gol de Gerard. Golazo! Y mis carnes arden, y un loop de aleteo adentro en el timpano, que no me permitía ver las repeticiones del gol tranquilo.
Quince minutos. Cuando habían pasado tanto tiempo? Me había demorado tanto luchando, sobandome, recordando las meadas, volviendo a pelear? Recordando el dolor?

Para el gol del Alaves, minuto veinticinco del primer tiempo, ya sentía una pequeña dificultad para respirar, y la hinchazón en las picaduras y el color rojo aumentaba. Pero lo único que lamentaba era que ya no tenia moresco para comer con galletas.

-”En Discovery Channel mostraron que cuando te pican muchas es peligroso, pero cuatro picaduras no hace nada, y dos uno el partido, esto se pone bueno”. hable para mí y las abejas que andaban bebiendo en el piso.

-"Putas!” Se me safó al volver a sentir los punzones en mi cuerpo.

Veinte minutos despues, cuando el penalti del tercer gol del Liverpool que “inflaba las piolas”, ya veía pispirispis, y la respiración se me cortaba. Pero final es final, y esperaba con tranquilidad, que para el segundo tiempo, el Alaves y yo, saliéramos con nuevos aires.

Durante los comentarios y las propagandas, y desde el sofa roto de la sala, miraba a ver donde estaban los dichosos panales. No fuí al baño, porque no tenia ganas, ni fresco había tomado, y las piernas me dolían calurosamente.
Cerré los ojos, y solo los abrí cuando el segundo gol de Alaves. Me sentía mareado, los ojos no veían bien, y no me alegraba porque la cosa se ponía buenisíma con un gol de camerino....

En el tercer gol, de tiro libre, de Alaves, Sentí la oreja, el cuello, y la mano grandisimas. Además de no poderme parar por mis piernas malas, ya parecía que ya no tenia fuerzas, ni ganas. Pero, era el tercer gol de los Españoles, y que deporte tan maravilloso es el fútbol, pensaba, mientras la borrachera de veneno de abejas.

-”Así me muera por las picaduras, aquí me quedo hasta el final”. Susurre con rabia, mientras los de morado celebraban jubilosamente.

Para el cuarto gol de Liverpool, equipo rojo, seguro ya el choque -Shock- anafiláctico , había comenzado en este alérgico al veneno de las Apis mellifera.
El estadio gritaba de jubilo, y mis vías aéreas inflamadas, y yo con la mezcla de ambas cosas, me sentía incomodo y feliz en la sala de mi casa.

Minuto ochenta y ocho, gol de cabeza de un Jordi, para Alaves. Zumbidos en mis oídos, y la habitación parecía llena de pequeñas luces. Le subí más volumen al tv, que se pasaba solo de mono a estereo cada tanto.

Cuando celebraba un gol que no era mio, me ví la mano grande, y la muñeca hinchadisima, y quise gritar: -Qué chimba de final!!, y el aire no alcanzaba para hacerlo, porque escasamente solo podía respirar.

Los minutos que siguen, no soy el indicado para narrarlos, porque, de verdad, no supe qué más pasó. Solo se me fue subiendo la fiebre, se me intensifico el mareo, y hasta el auto “gol de oro” de los españoles y que le dió la copa a los once de Liverpool, minuto ventiocho del alargue, me la pase vomitando sentado, como podía, volviendo nada el piso de la casa humilde que algún día antes de esta tarde tiramos con alegría y con la ayuda de un chancecito que se había ganado mi padre por “La de Medellín”, y los locutores de Espn hacían poesía repentista sobre una gran final, llena de goles, de fútbol, de garra.

Lo ultimo que supe, además que el fútbol no son noventa minutos maravillosos, sino ciento veinte, fue una llave que abrió la puerta de la casa, y luego que la voz de mi madre discutiera con su hermana, mi tía, abajo en las escalas, masooomenos así:

-Pero mija, vamonos ya para misa, aprovechemos el impulso.

-Pero si tengo que fritar, y Harold debe estar desesperado solito...

-Ahhh! Que va, debe estar sentadote viendo fútbol. De aquí se escucha, vamonos, vamonos!

Hubo un titubeo corto. Quisé gritar, pero el volumen estaba muy alto sonando los himnos y el confeti, y mi voz desaparecida, y yo ya no respiraba, escuche la puerta cerrarse de nuevo, y ahí nadie subió a ver mi cuerpo hinchado y la sala vomitada, y yo lleno de mierda, y las abejas revoloteaban cerca del reguero de moresco y pedacitos del “algo” que estaban en el piso. Nadie llamó a Emi, o me inyectó Esteroides que me recuperan de un shock en un tarde futbolera. Morí en mi ley.

(con algo de ficción)

días malos, remalos, futboleros

Hay días en los que amanezco de entrada, mal. Otros, como hoy, que pintaba un día bonito, y con el paso de las cosas, de los minutos y las relaciones con los demás, empeoro, hasta terminal remal.

Quiero salir de la depresión, pero esa es la peor estrategia, antes más se hundeuno en el fango, que lo he dicho muchas veces, ese de los demás contra uno y de uno contra ellos, del sistema y de la vida en contra y uno corriendo en sentido contrario, de los normales versus los diferentes, de la lucha entre el negro y el blanco, de las negociaciones cotidianas donde sales vencido con el vecino o el amigo o el socio... Esas pequeñeces que hacen de la vida como siempre ha sido, ó que la convierten en otra cosa desconocida.

Tengo varias opciones para mañana. Las he pensado mientras voy a mil, o estoy mirando al suelo a cero kilómetros por hora.

Una, es dejar de vivir, y así dejarle a la vecina, a demás de la mierda de gato impregnada en la madera y los pisos, mis olores putrefactos por siempre en su linda cabaña rustica. Pero demasiado espectacular, y no vale la pena hacer correr a los que me han ayudado a vivir, a que vengan a la porra por unos pedazos de Juan David.

Dos, echarme a llorar, pedir vacaciones, hacerme un viaje de yage, dejar que este barco naufrague en cualquier costa, en cualquier cafetal y termine vendiendo tomates y viviendo para ver envejecer a mis padres y a mí mismo. A veces cierro los ojos, y maldigo los sueños y las aspiraciones y las invenciones, que me empujaron sin estar preparado a luchar por utopías mías.

Tres, acostumbrarme de una vez por todas a perder siempre, a ser empujado duro, a ser echado inmediatamente, a caerle gordo a todos los flacos y esbeltos, a ser anulado en cualquier concurso y celebración, a estar de ultimo y no porque ría mejor, a estar solo y espero no tan triste para lidiar con la Soledad que trae vivir a la contraria, como dice Bart Simpson: que es muy divertida de día, pero da miedo de noche.

Mientras tanto me curo las heridas de haber jugado (micro)fútbol después de muchos años.
Desisto de enviar cartas tristes lejos.

Y así necesite físicamente negociar algunas cosas, y las pospongo y las pospongo, con el riesgo de caerme, pero es para no alborotar un quinto avispero.

Mañana amanezco con los pajaritos, y me digo, “qué será hoy?”

Día 11, de 13 días en el Ecuador

"Montañita" es buenísimo para los ojos, y para la circulación sanguínea (de los hombres, quiero decir). No tanto para el bolsillo, porque todo es caro para el turista y el gringo, y como somos tantos te atiende "ahí" masomenos, y te cobran durisímo, porque se supone que tienes.

Es un paraíso para pasear con el amor (ojala algún día regrese con alguien que me quiera por estos lares). O bueno, si eres precioso o galán (ojos azules, barba de unos días, pecho y estomago torneado, o lo contrario: un negro nativo) consigues niñas, seguro.
Uno tan flacuchento, con ojos negros simplemente, con jeta grande, pues, nadie de todas esas preciosas (de todos los países y colores) te hará una pisca de caso.

Estoy esperando turno para el baño, dejaremos el hostal "Surf Travel" para ir a otro lugar, menos caro y con mucha menos gente.
Dicen que en Montañita en 31 ni se puede caminar de la locura tan tesa.

***

Ahora en "Puerto López".

Viaje en un bus "lechero", donde el cholo del bus nos cobro mucho más del pasaje (nos robo de frente), como los taxistas, como los de los otros hostales, como la señora y la niña de los confites.

Otra vez pensé que era un ladrón, pero no lo dije porque no es mi país, y la posición del turista no es la mejor (estas siempre indefenso), entonces no me gusto que la compañera de viaje peliara (otra vez por octava vez), y bueno, estoy un hostal de 10 dolares (era de 8, pero como ya estoy solo, vale más).

Mejor separar los caminos, las energías. Los genios y las búsquedas. Así es más tranquilo. Y más caro, y como veo, siempre que elijo solito, escojo lo pero: la pero tienda, el peor transporte, el peor dormidero.

Pues, si fuera en otro momento, yo era el que peleaba, el de la mala energía, el acelerado, pero como debo aprender a ser otro, no quiero gente que no me quiera a su lado.

Con muchas dudas pague la mitad de un tour a una isla llamada De la Plata. Hay montada en lancha, sanduche, caminada de 4 horas con avistamiento de aves, careteo en los corales, y de regreso en la tarde a Puerto Lopez.

No estoy con mucha plata, y Milton (el que me trajo hasta esta mierda de hotel y me vendió por ahí derecho el tour) no me genera buena espina, pero es mejor arriesgarse, o quedarme asoleando en una playa como un gringo más. Digo yo.

Otra vez, pasaremos el año nuevo solos. Nada raro.

Quiero otro baño. (el cuarto del día), e irme a ver caer el sol detrás del mar.

***

Vi caer la tarde, no detrás del mar, sino tras las montañas.

Había un partidito de fútbol en la playa, y lo ví por largo rato, hasta que cayó la noche y camine y camine.

Puerto López (que lo vi por primera vez en una postal que tenia el Hostal de salinas) tiene una playa inmensa, y negocios de licor y música cerca a la playa, y alrededor de estos, muchos hostales/hoteles que ven el mar. No quise preguntar por el precio. Uno, porque no puedo costearlo, y dos por si es más barato que el hostal "Estrella de mar" donde me quedo, me pego un tiro. Los restaurantes que quedan por la calle cercana a la playa son caros porque son a la carta, y en las calles más alejadas, después, muchas cuadras empolvadas y sin luz (pues, para ser un sitio turístico).

Comí a dos dolares en un restaurante de "Menu". Riquísima la sazón ecuatoriana, como siempre.
Visite un "café internet" a ver lo poco que ha llegado al mail. Se compro repelente para la excursión de mañana, una cerveza viendo el mar nocturno, y ahora en el hostal, que queda a una cuadra y media de la playa (en zona oscura y que huele a cañería y a bazuco).

El vecino, el de la habitación de encima, que tiene terraza y tales desde su hamaca pone música buena.

Mientras todo lo anterior, la tarde y la noche, yo pienso que no sé vivir acompañado, ni solo. Que ambas las hago muy mal. Pero a pesar de eso, estoy, soy. Soy irremediable.

Mañana será otro día. Será el ultimo del 2010. Menos mal.

La edad de los hombres se mide en mundiales

Por supuesto estoy hablando de los hombres (varones) que nacimos y a los días alguien nos enseñó que había que correr detrás de una pelota, y que el otro amiguito a veces se convierte en enemigo, y que hasta el último aliento teníamos que buscar la victoria, meter el esférico (a veces era un huevo) dentro del arco que podía ser un marco de una puerta, o dos piedras, o las camisetas, o dos lineas imaginarias, o lo que sea, y cómo fuera, para poder gritar Gooooooool!!!

Nací en 1982, y como vi el mundo en diciembre, me perdí el mundial (España 82).

El magnifico mundial de Mexico 86, que dicen los mitos, hubiese podido ser en Colombia, solo que el viejito cacreco que Presidia la nación dijo que mejor se robaría la plata en escuelas y carreteras; ese de Dios y de Maradona juntos, no está en la memoria. Supongo que estaba en la delicias de los 4 años de acoplarme a la guardería.

Jugué en las calles adoquinadas cuanto partido me retaban en San Judas, mi barrio. Ensucié las paredes de casa dándole a la "cáscara" de balón en los cotejos que me jugaba con mi hermano en los zaguanes de las casas donde vivimos. En la escuelita ya me escogían, como siempre, de segundo o tercero en el sorteo de equipos. Ya me afectaba el corazón ver al Atletico Nacional jugar, empatar, perder, ganar!!!. Mientras todo eso pasaba, y el futbol eran todos mis pensamientos, y mi rostro era negro por la mugre y el sudor que se juntaba con la felicidad del juego, llegó el mundial de Italia 90, y Colombia estaba en un mundial por segunda vez después de muchos años, por un gol que metimos por allá en Israel.

Un mundial que recuerdo a color, porque mi papá se ganó un chance, y había adquirido hacía poco el Sony de perilla que me dejaba ver como era la mascota cuadriculada de los italianos, y le melena del Pibe, y las locuras de Higuita, y el gol de Milla, y los Alemanes, y la final que perdieron los argentinos, y la copa de Oro, y mi niñez hecha dicha, viendo a los mejores jugar, y nosotros salir a la calle a repetir lo que veíamos en la TV.

Éramos enfermos por el fútbol. Lo jugábamos en tiempo libre, mientras íbamos para la escuela con cualquier piedra o lata nos ibamos yendo hasta llegar, en los descansos o cuando se iba el profe patiábamos lo que fuera a lo que fuera y goooooool!!!, y a la salida, y en la noche, y los fines de semana entrenábamos en la selección del pueblo (oficial, no oficial, en contra de la oficial), y lo llenábamos en caramelos, y lo veíamos en la tv y lo escuchábamos en la radio, y lo vivíamos con toda, porque en medio de tantas violencias y dolores, ese estúpido juguito nos entretenía hasta olvidar.

Recuerdo la desilusión en Usa 94. La Colombia que no hizo nada, y a Maradona salir y no volver, y los gringos tratando de ser hinchas de un deporte que no les salia y a los Brasileros Bebeto y Romario, unos magos. Y claro, la muerte de Andrés Escobar, que fue como terminó el recuerdo de ese bendito mundial.

Y cuando ya había dejado le fútbol por muchos deportes más, y cuando ya había dejado esos deportes a un lado por el rockandroll, y cuando aún me jugaba uno que otro partido, sobre todo en videojuegos, y cuando la violencia estaba en lo peor, vino un mundial para remediarlo todo, Francia 98, donde no hicimos nada de nuevo (Colombia), y donde disfrutamos de un fútbol con otros calidosos campeones (Francia). Qué bueno. Lo malo, es que le dije a mi papá que no apostara por esos franceses, que por lo Brasileros, qué era obvio. Desde ese día no lo aconsejo en marcadores, así mis pálpitos por muchos años fuera muy acertados.

Ya las drogas, los amores, el estudio, y el horario, no me dejaron disfrutar a lo bien el mundial de Corea y Japón 2002. Pero me gustaron las gráficas, las cámaras, los ángulos y todo eso que usaron los orientales para mostrarle al mundo cómo se transite un mundial (por mi profesión), y también le paré bolas a los hinchas, la fiesta, las locuras, los viajes (porque era Barrista).

Desde eso se han jugado 6 mundiales, 7 con el que estamos viviendo. Olvidé por completo Alemania 2006. Lo veía en los televisores, pero estaba ocupado en mi vida, en mis pensamientos. No estaba mejor dicho. Los infortunios, y las historias me tragaron por 4 años los recuerdos. Todo fue vital, menos el fútbol. Ya no pateaba. Ya no cantaba. Ya me cansaba yendo a la tienda. Ya el fútbol Colombiano no dan ganas de verlo sino de vomitarlo.

Entonces, hoy tengo 27 años, 7 mundiales vividos, y siempre cuando busco, donde he vivido, he encontrado una pelota debajo de cualquier cama o armario.

Otra vez, conseguí álbum de nuevo. De nuevo fracaso en la llenada, pero me atreví, después de ese fiasco de Francia, a jugar dos pollas (U de A, y Soho-LG). Ambas gratis, para no arriesgarme mucho.

Estamos viviendo Sudafrica 2010.

Unos lo ven en HD (¡qué afortunados!), otros como yo, a punta de Gol Caracol, y radio, y streaming (que hasta dejan los partidos grabados), y de gadgets en el pc, y grupos de Facebook y Twitter, y he vuelto a conversar del fútbol, y me animo de nuevo al ver una jugada buena, y grito un gol con todo mis fuerzas, y madreo un arbitro, y me levanto a ver partidos a las 6am,

y hoy, ahora, en el 2010, me reafirmo, los hombres, la mayoría, llevamos nuestras cuentas de recuerdos, por años, y sobre todo, por los mundiales de fútbol que hemos vivido. Ah, y que fuimos calidosos, cuando jugábamos. Seguro.

No nos molesten, estamos viendo fútbol, y madurando.

Hoy, "el pateo"

Los golpes que sonaban eran contra mi puerta. Afuera se escuchaba la algarabía, los gritos, las puteadas, y otra vez el balón golpear la puerta, pero esta vez la del vecino de al lado. Hoy era domingo de futbolito, hoy es el día y la hora precisa para ver dos minutos por la ventana cómo va el “Pateo” de los “Patos” de Villa Hermosa.

Mientras veía a los muchachos jugar, pensé en los miles de partidos que me jugué.
Juegue futbol desde antes de tener uso de razón. Jugaba con mi hermano en el pasillo de la casa y nuestros arcos eran los umbrales de las puertas. Juegue con los pies descalzos en la calles de “San Judas” que estaban mal adoquinadas. Me revente los dedos de los pies contra el cemento, contra las patas de la cama. Metí golazos que definieron partidos. Peleé con los amigos por un gol, o por un partido. Fui capaz de jugar 4 a 5 cotejos seguiditos.

También recuerdo como los carros nos pisaban el balón de 200pesos. Vi como la policía nos capturaba la segunda pelota de la noche. También recuerdo a las doñas mala clases (había muchas) que nos echaban la policía y nos cortaban el balón con cuchillos. Me veo mirar para arriba, esperando que la pelota bajara mágicamente por el techo a la que recién el más “vaca” la había tirado: -“que no se quedara atrancada por dios!!”.

Nuestros arcos fueron dos piedras, un par de línea marcadas en el suelo con pedazos de teja o ladrillo, o de “la acera hasta la camiseta”.
Nuestro balón fue de plástico, de cáscaras, marca Golty, marca “robo”, hasta jugamos con balones rotos pero llenos de tela por dentro. Jugamos hasta con piedras.

Nuestros uniformes fueron: Con Camisa o Sin Camisa.
Y nuestra cancha: La calle, la manga, la subidita, cualquier muro.
La verdad, Jugábamos en cualquier morro.