El Zen en el Arte de Escribir

Antes de aceptar leerlo, había pasado mucho tiempo de no leer nada, de rehusarme a escribir algo, pero llego Ray Bradbury a la mesa un día cualquiera, y me no sé por qué, pero me anime a que me contara sus historias, a que dijera que tal día, o en tal fecha, y de tal forma escribió un titulo, una obsesión la convirtió en cuento, o un cuento lo hizo titulo.

Lo primero que me provocó fue volver a escribir, anotar en papelitos las frases que me gustaban tanto, que me daban fuerzas hasta para levantarme a comer o a correr.
Escribir y pegar a todos lados, para leer, para llenarme ideas dichas por Ray, pero que uno pensó y ha practicado desde siempre.

Y preciso por esos días, un link, una idea de la BBC, escribir en notitas, volver al puño y letra, relucir la caligrafía que obtuviste en la escuelita.

Y si, comencé a escribir, a contar mis historias, a digitar sin pena ni gloria. Los que visitan este blog lo saben.

Mis paredes, y bolsillos, y cuadernos están llenos de frases del libro, que me encontré de vez en cuando, y que me recordó que tengo que tener la casetera que graba la vida encendida, y en contador de historias presto al show.


No quiero hablar del libro, quiero solo compartirles las frases que anoté:
Escribir es,

“Primero y principal, uno recuerda que está vivo que eso es un privilegio, no un derecho.”

“Escribir es una forma de supervivencia.
Cualquier arte, cualquier trabajo bien hecho lo es, por supuesto.”

“Si no escribiese todos los días, uno acumularía veneno, y empezaría a morir o desquiciarse, o las dos cosas.
Uno tiene que mantenerse borracho de escritura para que la realidad no lo destruya.”

“Cuando la muerte reduce la marcha de otros, uno tiene que preparar de prisa un trampolín y saltar de cabeza a la máquina de escribir.”

“Todas las mañanas salto de la cama y piso una mina.
La mina soy yo.
Después de la explosión, me paso el día juntando los pedazos.”

“Hoy, !Estalle, hágase pedazos, desintégrese!
Las otras siete u ocho versiones serán toda una tortura.”

“¿Qué es lo que más quiere usted en el mundo?
¿Qué ama, o qué detesta?”

“Transmitir los odios y las desesperaciones con una especie de amor.”

“Escribir el cuento de nuestra época.”

“Es un desarrollo de la vida propia y los miedos nocturnos”.

“Cuando se les entibian las almas, todos son poetas.”

“No debemos temer que nos vean en mala compañía.”

“No dé la espalda, por el dinero, al material que ha acumulado en una vida.”

“Ese grajo que busca objetos brillantes, extrañas carcasas y fémures de formes en los túmultos de basura que tengo en el cráneo.”

“Al inconsciente entran no sólo datos empíricos, sino también datos reactivos, nuestro acercamiento o rechazo a los hechos del mundo...
Ése es el almacén, el archivo al que hemos de volver en las horas de vigilia para cotejar la realidad con el recuerdo...”

“Todos necesitamos que alguien más alto, más alto, más sabio que nos diga que a fin de cuentas no estamos locos, y que lo que hacemos es correcto”.

Los escritores andamos en lo siguiente:

“Construimos tensiones que apuntan hacia la risa, luego damos permiso, y la rosa surge.

Construimos tensiones que apuntan a la pena y al fin decimos Llorad con la esperanza de que el publico rompa en lagrimas.

Construimos tensiones que apuntan hacia la violencia, encendemos la mecha y salimos corriendo...”

“Por primera vez en la larga y algo pestífera historia del hombre, las ideas no sólo existen en papel, como sólo existen la filosofía en los libros.”

Y como final, para no arruinarles la lectura, la ultima:

“Yo no quiero ser conferenciante esnob, benefactor grandilocuente, ni reformador aburrido”.

Cuando dé publicar, pondré el libro amarillento y ya muy gastado por tanto viajar en mi bolso, en la mesa, para que otros ojos y corazón lo lean.

Próximo libro!!!!


PD. Deje un papelito en la casa, y ahora que lo leo es muy bonito, dice

"Juan: Escribí todo con furia!!!"

"Aprendí a dejar que mis sentimientos y mi pasado me dijera todo aquello que de algún modo era verdad."

"Por qué y cómo?
Porque lo digo YO."

"¿No consiste en eso la vida, en la capacidad de dar un rodeo y meterse en las cabezas de los otros para mirar el condenado milagro y decir: ¡Vaya!, o sea que vosotros lo veís así?

Bien, pues lo tendré en cuenta."